उस घर की सबसे बड़ी खिड़की से चांदनी दूर-दराज़ के पेड़ों पर फैल रही थी। अंजलि ने सोचा कि आज रात चुप्पी ज्यादा गहरी है—ऐसी गूंज जो सिर्फ़ पुराने घरों में होती है। उसने अपने छोटे बेटे, अरविंद, के लिए रात का दूध रखा और धीमी आवाज़ में कहने लगी, "सो जा अब, गुड़िया।"
अंजलि ने तोड़फोड़ से भरे अपने दिल को संयमित किया। उसने अपने सारे साहस इकट्ठा किया और कहा, "हमें उसे डराने की ज़रूरत नहीं—हम बस उसे बताएँगे कि यह घर हमारा है।" insidious chapter 1 in hindi download filmyzilla 2021 top
अरविंद ने अपनी छोटी उँगलियाँ उठाईं और अँधेरी कोने की ओर इशारा किया—वहीं, जहाँ खिड़की की परछाई दीवार पर गहरी काली लंबी बन चुकी थी। "वो अँधेरे के बच्चे," अरविंद ने कहा, मानो उसने किसी कहानी का नाम बताया हो। "कहते हैं कि घर का कोई हिस्सा अब उनका है।" "सो जा अब
दरार ने तरंगित होना बंद कर दिया—और फिर से एक स्वर निकला, पर इस बार उसमें किसी शांति की झलक थी। "मैं अकेला नहीं हूँ," आवाज़ बोली, "पर तुम भी अकेली नहीं हो। हम सब खंडित हैं—कुछ दरारों में फँसे, कुछ दीवारों में। मैं तुम्हें वापस नहीं कर सकता, पर मैं यह बता सकता हूँ कि दायरे बदल जाते हैं।" अरविंद की आँखें धीरे-धीरे बंद हुईं। उसकी साँसें शांत हुईं और वह माँ की बाहों में लौट आया—पर कुछ बदला हुआ था। उसकी मुस्कान अब कभी-कभी रात के बीच अजीब तरह की होती—हसीन पर ठंडी। " अरविंद ने कहा
एक रात, जब चाँद पूरी तरह छिपा हुआ था, अरविंद अचानक उठ बैठा और दहाड़ते हुए बोला, "अब मुझे जाना है।" उसने माँ का हाथ छोड़ा और दरार की ओर बढ़ा—दरार से आती ठंडी रोशनी उसे अपनी ओर खींच रही थी। अंजलि ने उसे पकड़ने के लिए कूद पड़ी, पर जैसे ही उसने बच्चे की अंगुलियाँ छुईं, दरार ने एक तेज़ भोजन की तरह उन्हें अलग कर दिया—न केवल शारीरिक, बल्कि किसी अजीब तरह के स्मृति के जोड़ भी टूट गए। अंजलि को लगा कि उसके पैरों के नीचे से ज़मीन खिसक रही है और कोई पुराना गीत उसके भीतर आकर गूँज उठा—गीत जिसमें माँ की पुकारें खो चुकी थीं।
वो रात के बाद, घर की आवाज़ें धीमी पड़ गईं। अरविंद फिर से खेलता, हँसता और कभी-कभी खिड़की में एक और परछाई देख कर मुस्कुरा देता। अंजलि जानती थी कि दरार अभी भी वहाँ थी—पर अब वह किसी समझौते की तरह थी। उसने अपने बेटे की उँगलियाँ पकड़ कर रात की बन्दी को एक शपथ दी: "जहाँ भी तुम जाओगे, मैं तुम्हें तब तक ढूँढती रहूँगी जब तक तुम पूरी तरह से मेरे नहीं बन जाओगे।"
कहाँ से आई ताक़त थी जो इतने शांत घर को अपने कब्ज़े में ले रही थी? अंजलि को याद आया कि उस घर के पहले मालिक के बारे में एक पुरानी कहानी थी—एक बच्चा जो रातों में गायब हो गया था और कभी वापस नहीं आया। लोग कहते थे कि उसने दरारें बना ली थीं, ताकि अन्य दुनिया से दोस्त बना सके। अंजलि ने सोचा कि शायद वह लड़का वहीं दरार के पार था—कहीं हज़ारों सूनी कहानियों के बीच गिर चुका था। पर क्या वह लड़का सच में डरावना था, या वही बस डर के पीछे छिपा हुआ एक और खोया हुआ बचपन था?